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OPERACION SALIDA VS. OPERACION RETORNO

Siempre acaba siendo duro el Ultimo tramo del verano, y més uno como el
presente, en el que datos de muy distinto tipo apuntan a que los tiempos siguen siendo
convulsos —por ejemplo, en Espafia han aumentado la siniestralidad en las carreteras y
el nimero de incendios. Sin embargo, el principal foco de tension ha sido Oriente
Proximo: el éxodo de las zonas de conflicto en Irak y Siria entre los cuestionados (y
cuestionables) gobiernos locales y el barbaro Estado Isldmico ha derivado en una crisis
migratoria y humanitaria sin precedentes en la Europa contemporanea. Las familias que
huyen, y que hasta este mes de agosto se repartian por Egipto, Jordania, Libano y
Turquia, han accedido ya a la Unién, a través de la frontera con Hungria. Y el
espectaculo de desconcierto y falta de capacidad de entendimiento que los jefes de
gobierno han venido dando como respuesta, no ha podido resultar mas desolador.
Mientras el impresentable Viktor Orban calificaba el problema de aleman (dado que,
segun ¢l, nadie se queria quedar en Hungria, sino que todos estaban de paso hacia el
pais teuton), otros paises, como la Republica Checa, Eslovaquia o Polonia, se sumaban
a la negativa a acoger refugiados (jincluso condicionando esa posibilidad a que sean de
religion cristianal); y tanto en Austria y Alemania como en el conjunto de la UE
proliferaban los mensajes xenofobos —no hace falta mds que oir el tono de las
conversaciones de parte de nuestros conciudadanos en el ultimo tramo de este verano; y
eso que el asunto nos queda bastante lejos, y, por nuestra condicion de “frontera sur”,
estamos persuadidos y reclamamos la necesidad de adoptar una politica comin y
solidaria en una materia tan sensible como la inmigracion ilegal...

También ha tenido bemoles la dimision de Alexis Tsipras como presidente del
gobierno griego, y la convocatoria de unas nuevas elecciones legislativas, a las que
Syriza concurrird sin su ala mas radical, que se ha escindido. El desproposito es tal que,
en estos momentos, tanto la posibilidad de que Tsipras renueve mandato, como la de
que Nueva Democracia le arrebate la hegemonia y recupere el poder, ha de importar
poco por lo que respecta a la madre del cordero, esto es, que el pais se rija por los
acuerdos a que se llego in extremis a principios del verano. ;Suena esto a algo?

En el terreno doméstico, las aguas también estan caldeadas, en visperas de unas
elecciones autondmicas catalanas pretendidamente plebiscitarias que, en el momento en
que vean la luz estas lineas, ya se habran resuelto; y en plena precampafia de las
generales que es previsible que tengan lugar en el mes de diciembre. En el primer caso,
la candidatura de Junts pel Si (tocada por las actuaciones judiciales contra Convergeéncia
Democratica de Catalunya por su, digamos por prudencia, presunta financiacion ilegal)
aspira a lograr el aval a su plan secesionista (en sus propios términos, para la
“desconexion con Espafia”), bajo no solo la inconstitucional premisa de que Cataluia
puede arrogarse el “derecho a decidir”, sino la ocurrencia de que seria legitimo seguir
adelante en ese empefio solamente con un voto por encima de la mayoria absoluta, y
haciendo oidos sordos a las advertencias de los maximos mandatarios de nuestro
entorno (Merkel, Cameron, lideres de la UE), que advierten por activa y por pasiva que
una eventual declaracion unilateral de independencia conllevaria la fulminante salida de



Catalufia de la Unién y del euro. En el segundo, la tectonica preelectoral resulta, en
estos momentos, practicamente inescrutable, con un Partido Popular que trata de
explotar a fondo el discurso de la recuperacion econdmica (a pesar de la precariedad del
empleo creado y algin dato coyuntural no del todo alentador, como el repunte del paro
en agosto), un PSOE entre la melancolia por la reduccion de su segmento de voto a
diestra y a siniestra y el whisful thinking de haber recuperado, merced a sus pactos
autonomicos y municipales, ciertas cuotas de poder; la incognita en torno al futuro de
las candidaturas denominadas “de unidad popular”, que hace pocos meses Podemos
rechazaba de plano pero, en vista de su continuado declive en las encuestas,
ultimamente Pablo Iglesias ya no tiene tan claro que pueda permitirse despreciar; el
enigma de las posibilidades reales de Ciudadanos en un panorama como este...

Asi pues, estamos ante unos meses de final de afio que van a ser ajetreados vy,
nos atreveriamos a decir, alucinantes. En ellos vamos a ver demagogia y oportunismo
por doquier (en esto si es verdad que nadie se salva), a sabiendas de lo mucho que nos
jugamos, tanto en tierras catalanas como en el conjunto del Estado, y con un telon de
fondo de esa Unidén Europea que cada dia avanza hacia el precipicio por su obcecacion
en mirar hacia otro lado. La foto del nifio ahogado en la playa de Turquia, mas que un
revulsivo (su uso en las redes sociales ha demostrado, una vez mas, el banalizador
narcisismo y la beateria pseudolaica de las mismas), deberia de interpretarse como la
constatacion de una impotencia. Y otra duda afiadida: ;la apertura de Alemania a la
entrada de refugiados, que hemos de elogiar, por supuesto, no apunta en su trastienda a
un ejército de mano de obra barata —y bien formada— para contrarrestar el caracter
demasiado “reivindicativo” de la autdctona y la del sur europeo?

Incertidumbres para un nuevo curso que se adivina movido. En los cines, por el
contrario, se ha impuesto un afio mas el eterno retorno, y el modelo de las producciones,
los géneros, etcétera de las peliculas que hemos podido ver, han vuelto a ser los
caracteristicos de la temporada baja, esto es, los blockbusters de temporada, a razon de
uno a la semana o a la quincena. Si empezamos por las dos peliculas de superhéroes que
ha lanzado la Marvel, Ant-Man (Peyton Reed, 2015) constituye una simpatica cinta
menor, con referencias a El increible hombre menguante (The Incredible Shrinking
Man, Jack Arnold, 1957) y otros clasicos del fantastico. Entretenida e ingeniosa, supone
con todo una rebaja de las expectativas (y de la grandilocuencia) de las peliculas que
adaptan comics. Por su parte, Cuatro Fantasticos (Fantastic Four, Josh Trank, 2015),
confirma el abaratamiento de la produccién de la factoria en razén de la explotacién
extensiva de su galeria de personajes: una primera parte con cierto interés se viene abajo
por la falta de carisma del personaje principal y la deficiente puesta en escena
(encantadora en su anacronismo) de las escenas de accidn. Otro producto de accion pura
tipicamente estival ha sido la quinta entrega de la saga Mision imposible: nacion secreta
(Mission: Impossible. Rogue Nation, Christopher McQuarrie, 2015), que contiene
pirotecnia de alta calidad al servicio de un Tom Cruise momificado —quizés resulte
injusto despacharla asi, pero, a pesar de la gracia del entretenimiento que procura, no
ofrece a la postre absolutamente nada nuevo.

Pero no solo de accidon vive el espectador, y es un hecho que el tiempo estival
permite recuperar materiales que quedaron atrds y que dan cumplida cuenta de un
estado de la cuestion siempre contradictorio. Para no perder ni un segundo (o linea)
despreciaremos de entrada aquellos titulos que nos han resultado irrelevantes y que ni
siquiera merecen comentario: 50 to I (Jim Wilson, 2014), El hombre de los puiios de
hierro (The Man with the Iron Fists, RZA, 2012), El séquito (Entourage, Doug Ellin,
2015), Life of a King (Jake Goldberger, 2013), Lovestruck: The Musical (Sanaa Hamri,
2013), Parallels (Christopher Leone, 2015), Petals on the Wind (Karen Moncrieff,



2014), Ride Along (Tim Story, 2014), Saige Paints the Sky (Vince Marcello, 2013) y
Struck by Lightning (Brian Dannelly, 2012) nos parece mejor olvidarlos.

Sin embargo, en esa dinamica revisitadora, hemos podido apreciar E/ divorcio
de Viviane Amsalem (Gett: The Trial of Viviane Amsalem, Ronit Elkabetz y Shlomi
Elkabetz, 2014), cronica de un proceso judicial de divorcio formalmente resuelta con
una gran capacidad visual, pareja al minimalismo de la accion, y con una interpretacion
excelente; la planificacion estatica sobre decorados exiguos contribuye a la fuerza
expresiva, que hace participe al espectador a través de las miradas a cdmara hasta poner
de manifiesto lo obsoleto de las leyes y costumbres judias para reivindicar el estatus
social de la mujer en nuestro tiempo: deja mal sabor de boca, pero resulta
imprescindible. La profesora del jardin de infancia (Haganenet, Nadav Lapid, 2014) es
otro film israeli que, en tono semidocumental, se acerca a la vida de un nifio prodigio y
sus ingratas relaciones, que acaban degenerando en obsesion para su profesora; en este
caso, muy al contrario que el anterior, estamos ante pura trama sin mas en un conjunto
muy plano. La historia de Marie Heurtin (Marie Heurtin, Jean-Pierre Améris, 2014) es
una ascética pelicula sobre la educacion de una nifia sorda y ciega, en la que juega un
importante papel el uso del sonido (y del silencio, sobre todo); hay un intento por dejar
de lado el melodrama lacrimédgeno, pero esto se consigue solamente a medias. Y,
siguiendo con el ascetismo, Jauja (Lisandro Alonso, 2014) nos brinda una hermosa
fotografia y calidad de encuadres y composicion, en pantalla 1:1,3, con largos planos
estaticos corregidos en ocasiones por panoramicas laterales y abundancia de campos
vacios, para un producto esencialmente formalista, en exteriores, en el que se mezcla el
mundo onirico con el real y se abre la perspectiva discursiva para el espectador; al final,
de todas formas, queda una sensacion de carencia y, ;por qué no decirlo?, de cierta
gratuidad.

Vimos también algunas series, un tipo de material del que aqui no solemos
hablar pero que, en ocasiones, merece un tratamiento similar a los films, toda vez que
algunas experiencias inglesas y nordicas vienen apostando recientemente por series de
peliculas (aqui mismo mencionamos el caso de Misericordia o Profanacion, por
ejemplo). En esta linea, pudimos ver el conjunto formado por Page Eight (David Hare,
2011), Turks and Caicos (David Hare, 2014) y Salting the Battlefield (David Hare,
2014). Se trata de una trilogia sobre el agente Worricker que ilustra con eficiencia el
mundo de negocios vinculados con la politica, que desprecian olimpicamente al ser
humano; frente al tipo de cine de Bond, aqui los agentes hablan y actian sin caer en la
accion inverosimil trufada de muertes excesivas, todo ello para dejar constancia de que
los intereses financieros gobiernan de hecho el mundo. Clasica en su forma, efectiva en
sus resultados, mantiene la atencion y dice mucho sobre nuestra sociedad.

De regreso a las salas cinematograficas, hemos visto flojos materiales, como The
Age of Adaline (Lee Toland Krieger, 2015), edulcorada historia de amor que toma
prestada la idea del “no envejecimiento”, ya tantas veces vista, para reproducir una
sucesion de manidos topicos; o Samba (Olivier Nakache y Eric Toledano, 2014), donde
la pareja de cineastas de Intocable (Intouchables, 2011) repiten el esquema de raza,
inmigracion, clase alta y clase baja, con menos fuerza comica y una vez mas con buenos
sentimientos; el resultado es simpatico pero pobre y, a fin de cuentas, parece que
estamos en el mejor de los mundos, aunque a veces se denuncien algunas cuestiones
menores y asi “pelillos a la mar”. Irritante.

Sin embargo, en el lado positivo, aunque sin aspavientos, tenemos Lio en
Broadway (She’s Funny That Way, Peter Bogdanovich, 2014), una nueva comedia
clasica al estilo de Todos rieron (They All Laughed, Peter Bogdanovich, 1981) que,
aunque tarda en arrancar, consigue mantener la sonrisa y afiade multiples juegos



privados asi como una referencia explicita a Lubitsch; con cameos de viejas glorias
hasta la saciedad, quizas sea un film testamentario de Bogdanovich, que nos viene a
indicar lo cruel de los tiempos que corren y como el cine ha cambiado de registro hasta
hacerse desconocido para sus amantes de siempre. También nos sorprendi6 Ted 2 (Seth
MacFarlane, 2015), ya que, a sabiendas de que segundas partes pueden ser
decepcionantes, el director ha pergefiado una historia que, apoyada en la primera, sin la
cual el relato quedaria cojo, juega bazas propias y rehtye la repeticion de tramas,
aunque no de algunos gags que quedan excesivamente aislados; una vez mas,
politicamente incorrecta y muy fresca e irreverente, se ve con mucho agrado. En la
cuerda floja, Una segunda oportunidad (En chance til, Susanne Bier, 2014) es un
melodrama con tintes policiacos de segundo orden, donde lo que se juega es un limite
ético (policia que cambia su bebé muerto por el de una pareja de drogadictos); los
puntos de giro son demasiado evidentes y el final apela a la comprension y los buenos
sentimientos, anulando los puntos mas interesantes del relato que, por otra parte, esta
bien realizado.

Nos agradradaron, a su manera, Y de repente tu (Trainwreck, Judd Apatow,
2015), una divertida comedia al servicio de una comica de stand-up comedy, Amy
Schumer, con un tipo de humor, en todo caso, que sociologicamente se presta a las
lecturas mas pesimistas acerca de la evolucion de las relaciones sentimentales. El film
es un rosario de lo mejor y de lo peor del estilo Apatow: humor cinico, utilizando la sal
gruesa, que funciona y divierte al tiempo que destruye desde el propio interior los
topicos de la sociedad americana; de hecho, el mecanismo consiste en llevar el topico
hasta lo esperpéntico para asi desestabilizarlo. Una vez mas, la historia rompe la trama
para introducir la vena melodramatica, pero esta vez ya casi al final y sin demasiado
acierto. Chistes privados, homenajes autoinclusivos, etc., asi como multiples referencias
al cine (acaso pedantes en ocasiones) repiten el esquema; con todo y con esa subversion,
el resultado final, por su “mensaje de fondo”, tiene un tufo conservador que da la vuelta
al intento mismo de no ser politicamente correcto, para convertirse en adalid de la moral
normativa. Tampoco estd mal Mr. Holmes (Bill Condon, 2015), curioso film que, con
una magnifica interpretacion, toma como excusa los afios finales de senectud de
Sherlock Holmes para reflexionar sobre la vida en su tltima etapa y la muerte, asi como
esa frontera tan tenue que hay entre ellas; con aparente sencillez, brinda una trama
complicada (quizas demasiado) y un discurso profundo y emotivo que merece la pena, a
la par que encierra una leccion de puesta en escena en sobriedad.

También hemos podido ver un par de thrillers mas bien mediocres. Una historia
real (True Story, Rupert Goold, 2015) adopta un extrafio tono intimista, que pretende
ahondar en la psicologia de un periodista y un asesino y su mutua identificacion en la
condicion de farsantes; al final queda la sensacion de que falta algo, probablemente un
giro o un climax dramatico, y de que el resultado queda en tierra de nadie, entre
Hollywood y unas pretensiones de autoria europeizantes que no llegan a cuajar.
Profanacion (Los casos del departamento Q) (Fasandreberne, Mikkel Norgaard, 2014)
pretende repetir y estirar la exitosa formula original de Misericordia, de la que
hablamos recientemente, pero se queda muy por debajo de la primera entrega de la
serie: sea por la pérdida del efecto sorpresa, sea por la torpeza con que se desarrolla la
intriga, representa una relativa decepcion.

Una vez mas, con el liston ciertamente alto, el cine oriental nos ha permitido
comprobar su fuerza. Dohee-ya (A Girl At My Door, July Jung, 2014) es una inquietante
y tremenda esta pelicula coreana que va cogiendo fuerza a cada paso para subir a la
cima dejando un poso de incertidumbre casi terrorifica; una policia lesbiana debe
enfrentarse con sus fantasmas personales y encuentra la horma de su zapato en una



adolescente que, a todas luces, parece encarnar la esencia del mal. Kamisama no iu tori
(As the Gods Will, Takashi Miike, 2014) es un truculento e inclasificable film, que se
estructura como un videojuego con discurso moral de fondo y cuyos hallazgos
pertenecen mas al orden de la metadiscursividad que al de la historia concreta que nos
cuenta; aunque hay ecos de algunos films de terror, el resultado es asombroso, cuando
menos. Kibo no kuni (The Land of Hope, Shion Sono, 2012) convence en su recreacion
de la situacion de dos familias después del tsunami y la explosion de las plantas
nucleares en Japon desde un punto de vista humano y vivencial, que no deja de lado los
peligros de la contaminacion informativa y el engafo a la poblacidn; se convierte en un
alegato contra la energia nuclear y en un canto al arraigo en la tierra. New World (Hoon-
jung Park, 2013) ilustra el nuevo saber hacer del cine coreano, al desgranar una trama
de infiltracién policial en las mafias sin dejar resquicio alguno para el previsible
personaje positivo, que aqui no existe; el ritmo es trepidante y hay pocas concesiones a
lo politicamente correcto. One on One (Il-dae-il, Kim Ki-duk, 2014) hace honor a esa
violencia fisica ilimitada a la que nos tiene acostumbrados el cine coreano. En este caso
estamos ante una pelicula discursiva, claramente orientada a poner sobre la mesa un
debate sobre la venganza, la redencion, la violencia y los entresijos del Estado (o el
sistema social), hasta tal punto que lo que molesta més (esa patina de didactismo o de
“revelacion”) es precisamente lo que la hace més pregnante: se deduce mucho odio,
pero también una gran honestidad para atreverse a formularlo en un mundo en que la
correccion politica quiebra cualquier posibilidad de reflexiones en profundidad sobre lo
extremo/necesario; con un montaje repleto de saltos espaciotemporales, los resultados
son también extremos. Sayonara keikoku (The Ravine of Goodbye, Tatsushi Ohmori,
2013) es una historia de venganza y expiacion mutua en una pareja que no puede ser
feliz al tiempo que vive una pasion ilimitada; pese a sus multiples irregularidades, tiene
bastante fuerza emocional, y la reflexion abierta para el espectador que se deja en el
plano final (con una significativa mirada a cdmara) es potente. Finalmente, Zhi qu
weihu shan (The Taking of Tiger Mountain, Hark Tsui, 2014) es una extrafa pelicula,
que tiene reminiscencias del cine y las historias de la etapa maoista, incluso con los
amaneceres gloriosos del final, pero que se constituye en canto €pico con un poso
nostalgico; estd bien realizada, aunque hace escasas aportaciones filmicas y resulta
increible la secuencia de la avioneta que parece repetir la del helicoptero de Mision
Imposible.

La animacion ha tenido una nutrida y destacada representacion en la cartelera
veraniega. Del revés (Inside Out, Peter Docter, 2015) es otro superlativo film de Pixar
sobre la configuracion de la personalidad, en el que resulta increible el equilibrio que
ese sello ha llegado a alcanzar entre la elaboracion brillantemente cinematografica de
ideas complejas y la sencillez expositiva, apta para el disfrute por parte de publicos de
todas las edades. La inmersion en el cerebro humano y sus constituyentes de emociones,
memoria, sensaciones, etc... alcanza un fuerte impacto didactico y promueve una
reflexion sobre nuestro sistema cognitivo. Por otro lado, el reto de narrar desde fuera y
desde dentro al mismo tiempo es solucionado con eficacia. Sin embargo, es dificil dejar
de lado un cierto aroma de naturalizacion o normalizacion de lo correcto-incorrecto,
moral-inmoral, ya que con toda evidencia los grandes elementos de base que mueven la
supuesta conciencia se anclan en la conformidad con la norma, sin llegar a una arenga
conservadora. En el lado més positivo hay que colocar la relatividad de las emociones
(el triunfo alegria-tristeza, que da algo similar a la nostalgia o a la melancolia, se
instituye como indice del aprendizaje) y el juego radical de las animaciones que
acompanan a los titulos finales, que son sencillamente geniales en su irreverencia y en
su puesta en imagen de los topicos mas asumidos socialmente.



A su lado, inevitablemente, palidece pese a su calidad técnica la cinta espafola
Captura la bandera (Enrique Gato, 2015), hecha con la ambicion de asaltar la taquilla
internacional. Que la estrategia para lograrlo sea rendir culto a la bandera
estadounidense, hasta el punto de que el espectador pierda (literalmente) la cuenta del
numero de veces que aparece la insignia yanqui, dice bastante, y no precisamente
bueno, del concepto que manejan sus artifices.

Otro film patrio de reciente estreno pensado para el mercado global —en este
caso de imagen real y rodado directamente en inglés— ha sido Extinction (Miguel Angel
Vivas, 2015), cuyo alcance limitan algunas truquerias de guion indignas (la sugerencia
de que el protagonista pueda estar desarrollando una psicosis, que queda como un cabo
suelto; tres conejos salidos de la chistera en la escena final, a modo de deus ex
machina); en todo caso, se trata de un titulo con ciertas virtudes, empezando por la
correccion de su produccion (cuatro millones y medio de euros que no pueden estar
mejor aprovechados). En los antipodas se situa Anacleto: agente secreto, una muy
buena comedia industrial de un director que se esta confirmando como el especialista
nacional mas en forma en el género. Su principal mérito consiste en haber sabido
combinar las referencias al tebeo de Vazquez con una trama comica actual y totalmente
autobnoma, a la que el protagonista, Anacleto, es el personaje mas ajeno —la composicion
de un circunspecto Imanol Arias subvierte el espiritu del original.

Este mes la actualidad manda y no podemos dejar de referirnos al éxodo de
refugiados desde Siria, lo que nos lleva a tratar peliculas relacionadas con los dramas
humanos que acontecen en tierras en conflicto: por un lado, Un dia perfecto (A Perfect
Day, Fernando Leon de Aranoa, 2015), y, por otro, The Search (Michel Hazanavicius,
2014) y Kajaki (Paul Katis, 2014), con una pequeiia referencia adicional a E/ médico
(The Physician, Philipp Stolzl, 2013), ya vista tiempo atras pero no comentada.

SORTEANDO OBSTACULOS: UN DIA PERFECTO
Agustin Rubio Alcover

Resulta curioso —también descorazonador, y tremendamente instructivo—
comprobar como se crea y se destruye el prestigio en la volatil bolsa de la critica
cinematografica contemporanea: después de Familia (1996), Barrio (1998) y Los lunes
al sol (2002), Fernando Le6n de Aranoa devino intocable. Un solo —incuestionable, pero
unico— patinazo, Princesas (2005), dio al traste con su predicamento. Y un film honesto
y s6lido, como Amador (2010), en nada contribuy6 a su rehabilitacién por parte de una
intelligentsia frivola, inconstante e inmisericorde. Ah, el renombre: tan gaseoso en
apariencia, pero sin ninguna relacion con la energia.

El guionista y director amamantado a los pechos de Elias Querejeta ha vuelto a
la carga con Un dia perfecto (0 A Perfect Day, dado que, aunque la cinta sea de
produccion espafiola, esta rodada en inglés y protagonizada por un reparto internacional
de campanillas: Benicio del Toro, Tim Robbins, Olga Kurylenko, Fedja Stukan,
Mélanie Thierry, Ben Temple, Sergi Lopez...). Basada en Dejarse Illover, la novela
publicada en 2004 en Espasa por Paula Farias, expresidenta de Médicos Sin Fronteras,
la pelicula muestra las desventuras y penalidades de un grupo de cooperantes en las
postrimerias de la guerra de la ex Yugoslavia, a lo largo de un dia —para ser precisos, las
algo mas de veinticuatro horas que median entre el momento en que fracasan en un
primer intento de rescate de un cadaver arrojado a un pozo para inutilizarlo, y el
cumplimiento del plazo que se han dado para llevar a cabo la mision, transcurrido el
cual, si no lo han conseguido, el agua dejara de ser potable.



Rodada en Granada (Alquife, La Zubia, Monachil, Sierra Nevada) para simular
los Balcanes, con un presupuesto holgado para los pardmetros nacionales (siete millones
de euros), pero muy ajustado y rentable si se tienen en cuenta el caché y la proyeccion
de sus protagonistas, se trata de una pelicula discursiva, como resulta inevitable en Ledn
de Aranoa, aunque de una manera menos molesta y mas natural que en otros titulos
suyos —y no solo pienso en Princesas, sino, en este caso, también en el archipremiado
Los lunes al sol, donde ya asomaban los claroscuros del concepto de cine comprometido
que defiende su creador: el recreo en el oido para la conversacion que siempre se le ha
reconocido; una pose de progresismo autocomplaciente; propiciar el narcisismo
interpretativo. ..

Un dia perfecto sigue estando “sobreguionizada”: no es en si ni una virtud ni un
defecto, sino una cualidad con sus pros y sus contras. A estas alturas, su dominio de la
carpinteria dramatica (la creacion de personajes densos, con un pasado y con dilemas;
la gestion del modo en que entran en conflicto; la alternancia de situaciones comicas y
tragicas, de escenas de didlogo y de accion...) es tal, que la funcidén discurre con una
fluidez engafosamente fécil: ahi estan, para ilustrarlo, los dos episodios en los que el
grupo de cooperantes se topa con una vaca atravesada en la carretera, debajo de la cual
presumen que hay una mina: el cineasta maneja con sabiduria, pero contraviniendo la
norma (la ensefianza de Hitchcock de que, si ensefias una pistola, mas te vale utilizarla
antes de que la pelicula termine) para proyectar sobre el relato un halito funesto que
(jatencion: spoiler!) finalmente no se concreta. El problema de fondo de Ledn —del arte
politico, de hecho—, subyace aqui: si se la mira con distancia, la trama no es sino el via
crucis —un cinico diria una gymkana— al que se somete a una serie de criaturas ficticias,
para satisfaccion del plan de un demiurgo un punto sadico que cuenta con la excusa de
tener como objetivo ensefiar los males del mundo (que en este caso renuncie a
castigarlas no lo desmiente, sino que corrobora sus prerrogativas), y para santificacion y
perfeccion del espectador.

En el plano formal, el film hace gala del estilo directo propio de su director, con
una banda sonora algo mas llamativa que en anteriores ocasiones y una profusion de
planos aéreos sobre los poblados de la ex Yugoslavia, y de seguimiento de los vehiculos
que aportan una moderada dosis de espectacularidad a las imagenes, pero que no dejan
de estar al servicio del relato —al igual que este se supedita al discurso, que denuncia la
inoperancia de las Naciones Unidas. El precioso desenlace, con un guifio final al gag
comico de El jovencito Frankenstein (Young Frankenstein, Mel Brooks, 1974) en el que
Igor (Marty Feldman) consolaba al doctor Frankenstein (Gene Wilder), diciéndole que
“Podria ser peor: podria llover”, y un montaje al son de “Where Have All the Flowers
Gone?”, himno folk versionado entre otros por The Kinston Trio, Peter, Paul and Mary
y Joan Baez, pone una nota de esperanza, al apuntar a la decisiva, aunque ignorada por
ellos mismos, intervencion de los héroes para la vuelta a la normalidad por parte de las
victimas de la guerra.

ESPECTACULOS DE LA DOBLE MORAL: THE SEARCH y KAJAKI
Francisco Javier Gomez Tarin
Deciamos mas arriba que la foto del nifio Aylan, tendido sin vida en una playa
turca, se habia convertido en un revulsivo para las “buenas conciencias” europeas.

Aunque sean bienvenidos los cambios de registro de los gobiernos (el espafiol, por
cierto, ha sido vergonzante) ninguna voz se ha alzado para proclamar (y asumir) la



responsabilidad que Europa tiene en los acontecimientos, tanto por sus actitudes activas
como pasivas (y no hablemos ya del expolio sisteméatico de otras épocas). No insistiré
sobre esto porque es mas que evidente. Sin embargo, el cine, como siempre, es un
reflejo del mundo real y no estara de mas comprobar como se propician lecturas del
mundo que giran la tuerca del acomodo y la autojustificacion en un proceso sin limites
de reivindicacion de nuestras bondades y paternalismo bienintencionado cuando no de
ilustracion del heroismo mas irresponsable.

Hace algun tiempo, cuando vimos E/ médico, comprobamos cémo la ilustracion
y/o recreacion historica que reflexionaba sobre la ética y la tolerancia, sin dejar de lado
los aspectos ¢épicos de los enfrentamientos culturales entre cristianos, judios y
musulmanes en la orbita de los inicios del segundo milenio, se afrontaba de forma
correcta y digna, aunque un poco perdida en ciertas tramas, y pretendia dignificar la
concordia entre las civilizaciones en el seno de un especticulo que sufria del
acartonamiento de los decorados y olia un tanto a la naftalina propia de la buena
intencion limitada (mirando desde el exterior lo que constituia nuestra esencia
primigenia). Como pelicula resultaba muy interesante, pero como discurso era
claramente insuficiente, si bien conseguia hacernos ver como la intolerancia era el
principio del fin (de aquellos polvos, estos lodos).

Ahora hemos podido ver, aunque no estrenada todavia en estos lares, The
Search, donde se afronta la guerra de Chechenia desde la perspectiva de unos hermanos
que huyen, a la vez que se buscan mutuamente, y el apoyo “incondicional” de las
organizaciones internacionales y las ONGs. Si bien se desvela el complejo enredo de
intereses que hace casi inutil el trabajo de los voluntarios, la pelicula opta -y ya va
siendo una costumbre enraizada- por la espectacularidad no solamente basada en la
utilizacion de actores famosos y puestas en escena brillantes, sino en un tipo de discurso
moral que revierte una y otra vez en la actitud paternalista y bondadosa del europeo
frente a la desorientacion del nativo que, pobrecito, solamente busca la paz y necesita
ayuda extranjera para encontrarla (como si las guerras que sufre no hubieran sido
provocadas y alimentadas por esos mismos que ahora acuden en su ayuda). El punto de
vista no consigue situarnos en el lugar del refugiado porque una y otra vez se articula en
la orbita del europeo que gestiona su propia doble moral, lo cual es muy ilustrativo de
nuestro pensamiento colectivo y acontece probablemente de forma inconsciente, puesto
que no me cabe duda de que no es lo que el realizador persigue.

El film, en la linea estética imitadora de Hollywood, asume un riesgo que, como
principio, hay que reconocerle: la complejidad de Chechenia -en la trama-, y la
estructura circular, que cruza en distintas temporalidades los hechos que relata y se va
enriqueciendo con la denuncia del desinterés europeo y las tropelias rusas sobre la
poblacion civil. Habra que perdonar, para ser suaves, un reencuentro convencional final
entre los hermanos que pone el granito de azicar y estd a punto de derribar el
interesante edificio construido, pero la constatacion de que a fin de cuentas estamos
convirtiendo en espectaculo una situacion dramatica de los pueblos devastados apunta a
esa doble moral que subyace en nuestra calidad de europeos y que nos obliga a asumir
nuestra impotencia o a rasgar la venda que hay ante nuestros 0jos.

Tomemos otro caso no menos ilustrativo: Kajaki. Se trata de una solvente puesta
en escena de un hecho real de la guerra-pacificacion en Afganistan que no moraliza
aunque si entroniza como héroes a los soldados. Como cronica, es magnifica, pese a su
clasicismo; toda en exteriores, merece la pena, salvando los arrebatos de heroicidad,
pero es evidente, una vez mas, que no hay cuestionamiento alguno sobre los origenes de
la guerra ni se plantea qué hacen unos soldados ingleses en una colina desértica a miles
de kilémetros de su hogar (y eso que aparecen con toda normalidad “contratistas” del



negocio petrolero). De nuevo es un espectaculo a mayor gloria de los “héroes” (hasta
reza asi en los titulos de crédito) pero no aguantaria una comparacion con la reflexion
realista y denunciante de Avoir 20 ans dans Les Aures (René Vautier, 1972).

Y es que el cine es espectaculo, no cabe duda, pero ya hemos visto que la
realidad supera la fantasia y como espectadores debiéramos exigir mas denuncia y
menos conformismo.

* Francisco Javier Gomez Tarin y Agustin Rubio Alcover son profesores de
Comunicacién Audiovisual en el Departamento de Ciencias de la Comunicacion de la
Universitat Jaume I de Castellon.



