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Siempre acaba siendo duro el último tramo del verano, y más uno como el 
presente, en el que datos de muy distinto tipo apuntan a que los tiempos siguen siendo 
convulsos –por ejemplo, en España han aumentado la siniestralidad en las carreteras y 
el número de incendios. Sin embargo, el principal foco de tensión ha sido Oriente 
Próximo: el éxodo de las zonas de conflicto en Irak y Siria entre los cuestionados (y 
cuestionables) gobiernos locales y el bárbaro Estado Islámico ha derivado en una crisis 
migratoria y humanitaria sin precedentes en la Europa contemporánea. Las familias que 
huyen, y que hasta este mes de agosto se repartían por Egipto, Jordania, Líbano y 
Turquía, han accedido ya a la Unión, a través de la frontera con Hungría. Y el 
espectáculo de desconcierto y falta de capacidad de entendimiento que los jefes de 
gobierno han venido dando como respuesta, no ha podido resultar más desolador. 
Mientras el impresentable Viktor Orbán calificaba el problema de alemán (dado que, 
según él, nadie se quería quedar en Hungría, sino que todos estaban de paso hacia el 
país teutón), otros países, como la República Checa, Eslovaquia o Polonia, se sumaban 
a la negativa a acoger refugiados (¡incluso condicionando esa posibilidad a que sean de 
religión cristiana!); y tanto en Austria y Alemania como en el conjunto de la UE 
proliferaban los mensajes xenófobos –no hace falta más que oír el tono de las 
conversaciones de parte de nuestros conciudadanos en el último tramo de este verano; y 
eso que el asunto nos queda bastante lejos, y, por nuestra condición de “frontera sur”, 
estamos persuadidos y reclamamos la necesidad de adoptar una política común y 
solidaria en una materia tan sensible como la inmigración ilegal… 

También ha tenido bemoles la dimisión de Alexis Tsipras como presidente del 
gobierno griego, y la convocatoria de unas nuevas elecciones legislativas, a las que 
Syriza concurrirá sin su ala más radical, que se ha escindido. El despropósito es tal que, 
en estos momentos, tanto la posibilidad de que Tsipras renueve mandato, como la de 
que Nueva Democracia le arrebate la hegemonía y recupere el poder, ha de importar 
poco por lo que respecta a la madre del cordero, esto es, que el país se rija por los 
acuerdos a que se llegó in extremis a principios del verano. ¿Suena esto a algo?  

En el terreno doméstico, las aguas también están caldeadas, en vísperas de unas 
elecciones autonómicas catalanas pretendidamente plebiscitarias que, en el momento en 
que vean la luz estas líneas, ya se habrán resuelto; y en plena precampaña de las 
generales que es previsible que tengan lugar en el mes de diciembre. En el primer caso, 
la candidatura de Junts pel Sí (tocada por las actuaciones judiciales contra Convergència 
Democràtica de Catalunya por su, digamos por prudencia, presunta financiación ilegal) 
aspira a lograr el aval a su plan secesionista (en sus propios términos, para la 
“desconexión con España”), bajo no solo la inconstitucional premisa de que Cataluña 
puede arrogarse el “derecho a decidir”, sino la ocurrencia de que sería legítimo seguir 
adelante en ese empeño solamente con un voto por encima de la mayoría absoluta, y 
haciendo oídos sordos a las advertencias de los máximos mandatarios de nuestro 
entorno (Merkel, Cameron, líderes de la UE), que advierten por activa y por pasiva que 
una eventual declaración unilateral de independencia conllevaría la fulminante salida de 



Cataluña de la Unión y del euro. En el segundo, la tectónica preelectoral resulta, en 
estos momentos, prácticamente inescrutable, con un Partido Popular que trata de 
explotar a fondo el discurso de la recuperación económica (a pesar de la precariedad del 
empleo creado y algún dato coyuntural no del todo alentador, como el repunte del paro 
en agosto), un PSOE entre la melancolía por la reducción de su segmento de voto a 
diestra y a siniestra y el whisful thinking de haber recuperado, merced a sus pactos 
autonómicos y municipales, ciertas cuotas de poder; la incógnita en torno al futuro de 
las candidaturas denominadas “de unidad popular”, que hace pocos meses Podemos 
rechazaba de plano pero, en vista de su continuado declive en las encuestas, 
últimamente Pablo Iglesias ya no tiene tan claro que pueda permitirse despreciar; el 
enigma de las posibilidades reales de Ciudadanos en un panorama como este… 

Así pues, estamos ante unos meses de final de año que van a ser ajetreados y, 
nos atreveríamos a decir, alucinantes. En ellos vamos a ver demagogia y oportunismo 
por doquier (en esto sí es verdad que nadie se salva), a sabiendas de lo mucho que nos 
jugamos, tanto en tierras catalanas como en el conjunto del Estado, y con un telón de 
fondo de esa Unión Europea que cada día avanza hacia el precipicio por su obcecación 
en mirar hacia otro lado. La foto del niño ahogado en la playa de Turquía, más que un 
revulsivo (su uso en las redes sociales ha demostrado, una vez más, el banalizador 
narcisismo y la beatería pseudolaica de las mismas), debería de interpretarse como la 
constatación de una impotencia. Y otra duda añadida: ¿la apertura de Alemania a la 
entrada de refugiados, que hemos de elogiar, por supuesto, no apunta en su trastienda a 
un ejército de mano de obra barata –y bien formada– para contrarrestar el carácter 
demasiado “reivindicativo” de la autóctona y la del sur europeo? 

Incertidumbres para un nuevo curso que se adivina movido. En los cines, por el 
contrario, se ha impuesto un año más el eterno retorno, y el modelo de las producciones, 
los géneros, etcétera de las películas que hemos podido ver, han vuelto a ser los 
característicos de la temporada baja, esto es, los blockbusters de temporada, a razón de 
uno a la semana o a la quincena. Si empezamos por las dos películas de superhéroes que 
ha lanzado la Marvel, Ant-Man (Peyton Reed, 2015) constituye una simpática cinta 
menor, con referencias a El increíble hombre menguante (The Incredible Shrinking 
Man, Jack Arnold, 1957) y otros clásicos del fantástico. Entretenida e ingeniosa, supone 
con todo una rebaja de las expectativas (y de la grandilocuencia) de las películas que 
adaptan cómics. Por su parte, Cuatro Fantásticos (Fantastic Four, Josh Trank, 2015), 
confirma el abaratamiento de la producción de la factoría en razón de la explotación 
extensiva de su galería de personajes: una primera parte con cierto interés se viene abajo 
por la falta de carisma del personaje principal y la deficiente puesta en escena 
(encantadora en su anacronismo) de las escenas de acción. Otro producto de acción pura 
típicamente estival ha sido la quinta entrega de la saga Misión imposible: nación secreta 
(Mission: Impossible. Rogue Nation, Christopher McQuarrie, 2015), que contiene 
pirotecnia de alta calidad al servicio de un Tom Cruise momificado –quizás resulte 
injusto despacharla así, pero, a pesar de la gracia del entretenimiento que procura, no 
ofrece a la postre absolutamente nada nuevo.  

Pero no solo de acción vive el espectador, y es un hecho que el tiempo estival 
permite recuperar materiales que quedaron atrás y que dan cumplida cuenta de un 
estado de la cuestión siempre contradictorio. Para no perder ni un segundo (o línea) 
despreciaremos de entrada aquellos títulos que nos han resultado irrelevantes y que ni 
siquiera merecen comentario: 50 to 1 (Jim Wilson, 2014), El hombre de los puños de 
hierro (The Man with the Iron Fists, RZA, 2012), El séquito (Entourage, Doug Ellin, 
2015), Life of a King (Jake Goldberger, 2013), Lovestruck: The Musical (Sanaa Hamri, 
2013), Parallels (Christopher Leone, 2015), Petals on the Wind (Karen Moncrieff, 



2014), Ride Along (Tim Story, 2014), Saige Paints the Sky (Vince Marcello, 2013) y 
Struck by Lightning (Brian Dannelly, 2012) nos parece mejor olvidarlos. 

Sin embargo, en esa dinámica revisitadora, hemos podido apreciar El divorcio 
de Viviane Amsalem (Gett: The Trial of Viviane Amsalem, Ronit Elkabetz y Shlomi 
Elkabetz, 2014), crónica de un proceso judicial de divorcio formalmente resuelta con 
una gran capacidad visual, pareja al minimalismo de la acción, y con una interpretación 
excelente; la planificación estática sobre decorados exiguos contribuye a la fuerza 
expresiva, que hace partícipe al espectador a través de las miradas a cámara hasta poner 
de manifiesto lo obsoleto de las leyes y costumbres judías para reivindicar el estatus 
social de la mujer en nuestro tiempo: deja mal sabor de boca, pero resulta 
imprescindible. La profesora del jardín de infancia (Haganenet, Nadav Lapid, 2014) es 
otro film israelí que, en tono semidocumental, se acerca a la vida de un niño prodigio y 
sus ingratas relaciones, que acaban degenerando en obsesión para su profesora; en este 
caso, muy al contrario que el anterior, estamos ante pura trama sin más en un conjunto 
muy plano. La historia de Marie Heurtin (Marie Heurtin, Jean-Pierre Améris, 2014) es 
una ascética película sobre la educación de una niña sorda y ciega, en la que juega un 
importante papel el uso del sonido (y del silencio, sobre todo); hay un intento por dejar 
de lado el melodrama lacrimógeno, pero esto se consigue solamente a medias. Y, 
siguiendo con el ascetismo, Jauja (Lisandro Alonso, 2014) nos brinda una hermosa 
fotografía y calidad de encuadres y composición, en pantalla 1:1,3, con largos planos 
estáticos corregidos en ocasiones por panorámicas laterales y abundancia de campos 
vacíos, para un producto esencialmente formalista, en exteriores, en el que se mezcla el 
mundo onírico con el real y se abre la perspectiva discursiva para el espectador; al final, 
de todas formas, queda una sensación de carencia y, ¿por qué no decirlo?, de cierta 
gratuidad. 

Vimos también algunas series, un tipo de material del que aquí no solemos 
hablar pero que, en ocasiones, merece un tratamiento similar a los films, toda vez que 
algunas experiencias inglesas y nórdicas vienen apostando recientemente por series de 
películas (aquí mismo mencionamos el caso de Misericordia o Profanación, por 
ejemplo). En esta línea, pudimos ver el conjunto formado por Page Eight (David Hare, 
2011), Turks and Caicos (David Hare, 2014) y Salting the Battlefield (David Hare, 
2014). Se trata de una trilogía sobre el agente Worricker que ilustra con eficiencia el 
mundo de negocios vinculados con la política, que desprecian olímpicamente al ser 
humano; frente al tipo de cine de Bond, aquí los agentes hablan y actúan sin caer en la 
acción inverosímil trufada de muertes excesivas, todo ello para dejar constancia de que 
los intereses financieros gobiernan de hecho el mundo. Clásica en su forma, efectiva en 
sus resultados, mantiene la atención y dice mucho sobre nuestra sociedad.  

De regreso a las salas cinematográficas, hemos visto flojos materiales, como The 
Age of Adaline (Lee Toland Krieger, 2015), edulcorada historia de amor que toma 
prestada la idea del “no envejecimiento”, ya tantas veces vista, para reproducir una 
sucesión de manidos tópicos; o Samba (Olivier Nakache y Eric Toledano, 2014), donde 
la pareja de cineastas de Intocable (Intouchables, 2011) repiten el esquema de raza, 
inmigración, clase alta y clase baja, con menos fuerza cómica y una vez más con buenos 
sentimientos; el resultado es simpático pero pobre y, a fin de cuentas, parece que 
estamos en el mejor de los mundos, aunque a veces se denuncien algunas cuestiones 
menores y así “pelillos a la mar”. Irritante. 

Sin embargo, en el lado positivo, aunque sin aspavientos, tenemos Lío en 
Broadway (She´s Funny That Way, Peter Bogdanovich, 2014), una nueva comedia 
clásica al estilo de Todos rieron (They All Laughed, Peter Bogdanovich, 1981) que, 
aunque tarda en arrancar, consigue mantener la sonrisa y añade múltiples juegos 



privados así como una referencia explícita a Lubitsch; con cameos de viejas glorias 
hasta la saciedad, quizás sea un film testamentario de Bogdanovich, que nos viene a 
indicar lo cruel de los tiempos que corren y cómo el cine ha cambiado de registro hasta 
hacerse desconocido para sus amantes de siempre. También nos sorprendió Ted 2 (Seth 
MacFarlane, 2015), ya que, a sabiendas de que segundas partes pueden ser 
decepcionantes, el director ha pergeñado una historia que, apoyada en la primera, sin la 
cual el relato quedaría cojo, juega bazas propias y rehúye la repetición de tramas, 
aunque no de algunos gags que quedan excesivamente aislados; una vez más, 
políticamente incorrecta y muy fresca e irreverente, se ve con mucho agrado. En la 
cuerda floja, Una segunda oportunidad (En chance til, Susanne Bier, 2014) es un 
melodrama con tintes policiacos de segundo orden, donde lo que se juega es un límite 
ético (policía que cambia su bebé muerto por el de una pareja de drogadictos); los 
puntos de giro son demasiado evidentes y el final apela a la comprensión y los buenos 
sentimientos, anulando los puntos más interesantes del relato que, por otra parte, está 
bien realizado.  

Nos agradradaron, a su manera, Y de repente tú (Trainwreck, Judd Apatow, 
2015), una divertida comedia al servicio de una cómica de stand-up comedy, Amy 
Schumer, con un tipo de humor, en todo caso, que sociológicamente se presta a las 
lecturas más pesimistas acerca de la evolución de las relaciones sentimentales. El film 
es un rosario de lo mejor y de lo peor del estilo Apatow: humor cínico, utilizando la sal 
gruesa, que funciona y divierte al tiempo que destruye desde el propio interior los 
tópicos de la sociedad americana; de hecho, el mecanismo consiste en llevar el tópico 
hasta lo esperpéntico para así desestabilizarlo. Una vez más, la historia rompe la trama 
para introducir la vena melodramática, pero esta vez ya casi al final y sin demasiado 
acierto. Chistes privados, homenajes autoinclusivos, etc., así como múltiples referencias 
al cine (acaso pedantes en ocasiones) repiten el esquema; con todo y con esa subversión, 
el resultado final, por su “mensaje de fondo”, tiene un tufo conservador que da la vuelta 
al intento mismo de no ser políticamente correcto, para convertirse en adalid de la moral 
normativa. Tampoco está mal Mr. Holmes (Bill Condon, 2015), curioso film que, con 
una magnífica interpretación, toma como excusa los años finales de senectud de 
Sherlock Holmes para reflexionar sobre la vida en su última etapa y la muerte, así como 
esa frontera tan tenue que hay entre ellas; con aparente sencillez, brinda una trama 
complicada (quizás demasiado) y un discurso profundo y emotivo que merece la pena, a 
la par que encierra una lección de puesta en escena en sobriedad. 

También hemos podido ver un par de thrillers más bien mediocres. Una historia 
real (True Story, Rupert Goold, 2015) adopta un extraño tono intimista, que pretende 
ahondar en la psicología de un periodista y un asesino y su mutua identificación en la 
condición de farsantes; al final queda la sensación de que falta algo, probablemente un 
giro o un clímax dramático, y de que el resultado queda en tierra de nadie, entre 
Hollywood y unas pretensiones de autoría europeizantes que no llegan a cuajar. 
Profanación (Los casos del departamento Q) (Fasandræberne, Mikkel Norgaard, 2014) 
pretende repetir y estirar la exitosa fórmula original de Misericordia, de la que 
hablamos recientemente, pero se queda muy por debajo de la primera entrega de la 
serie: sea por la pérdida del efecto sorpresa, sea por la torpeza con que se desarrolla la 
intriga, representa una relativa decepción. 

Una vez más, con el listón ciertamente alto, el cine oriental nos ha permitido 
comprobar su fuerza. Dohee-ya (A Girl At My Door, July Jung, 2014) es una inquietante 
y tremenda esta película coreana que va cogiendo fuerza a cada paso para subir a la 
cima dejando un poso de incertidumbre casi terrorífica; una policía lesbiana debe 
enfrentarse con sus fantasmas personales y encuentra la horma de su zapato en una 



adolescente que, a todas luces, parece encarnar la esencia del mal. Kamisama no iu tôri 
(As the Gods Will, Takashi Miike, 2014) es un truculento e inclasificable film, que se 
estructura como un videojuego con discurso moral de fondo y cuyos hallazgos 
pertenecen más al orden de la metadiscursividad que al de la historia concreta que nos 
cuenta; aunque hay ecos de algunos films de terror, el resultado es asombroso, cuando 
menos. Kibo no kuni (The Land of Hope, Shion Sono, 2012) convence en su recreación 
de la situación de dos familias después del tsunami y la explosión de las plantas 
nucleares en Japón desde un punto de vista humano y vivencial, que no deja de lado los 
peligros de la contaminación informativa y el engaño a la población; se convierte en un 
alegato contra la energía nuclear y en un canto al arraigo en la tierra. New World (Hoon-
jung Park, 2013) ilustra el nuevo saber hacer del cine coreano, al desgranar una trama 
de infiltración policial en las mafias sin dejar resquicio alguno para el previsible 
personaje positivo, que aquí no existe; el ritmo es trepidante y hay pocas concesiones a 
lo políticamente correcto. One on One (Il-dae-il, Kim Ki-duk, 2014) hace honor a esa 
violencia física ilimitada a la que nos tiene acostumbrados el cine coreano. En este caso 
estamos ante una película discursiva, claramente orientada a poner sobre la mesa un 
debate sobre la venganza, la redención, la violencia y los entresijos del Estado (o el 
sistema social), hasta tal punto que lo que molesta más (esa pátina de didactismo o de 
“revelación”) es precisamente lo que la hace más pregnante: se deduce mucho odio, 
pero también una gran honestidad para atreverse a formularlo en un mundo en que la 
corrección política quiebra cualquier posibilidad de reflexiones en profundidad sobre lo 
extremo/necesario; con un montaje repleto de saltos espaciotemporales, los resultados 
son también extremos. Sayonara keikoku (The Ravine of Goodbye, Tatsushi Ohmori, 
2013) es una historia de venganza y expiación mutua en una pareja que no puede ser 
feliz al tiempo que vive una pasión ilimitada; pese a sus múltiples irregularidades, tiene 
bastante fuerza emocional, y la reflexión abierta para el espectador que se deja en el 
plano final (con una significativa mirada  a cámara) es potente. Finalmente, Zhì qu 
weihu shan (The Taking of Tiger Mountain, Hark Tsui, 2014) es una extraña película, 
que tiene reminiscencias del cine y las historias de la etapa maoísta, incluso con los 
amaneceres gloriosos del final, pero que se constituye en canto épico con un poso 
nostálgico; está bien realizada, aunque hace escasas aportaciones fílmicas y resulta 
increíble la secuencia de la avioneta que parece repetir la del helicóptero de Misión 
Imposible. 

La animación ha tenido una nutrida y destacada representación en la cartelera 
veraniega. Del revés (Inside Out, Peter Docter, 2015) es otro superlativo film de Pixar 
sobre la configuración de la personalidad, en el que resulta increíble el equilibrio que 
ese sello ha llegado a alcanzar entre la elaboración brillantemente cinematográfica de 
ideas complejas y la sencillez expositiva, apta para el disfrute por parte de públicos de 
todas las edades. La inmersión en el cerebro humano y sus constituyentes de emociones, 
memoria, sensaciones, etc... alcanza un fuerte impacto didáctico y promueve una 
reflexión sobre nuestro sistema cognitivo. Por otro lado, el reto de narrar desde fuera y 
desde dentro al mismo tiempo es solucionado con eficacia. Sin embargo, es difícil dejar 
de lado un cierto aroma de naturalización o normalización de lo correcto-incorrecto, 
moral-inmoral, ya que con toda evidencia los grandes elementos de base que mueven la 
supuesta conciencia se anclan en la conformidad con la norma, sin llegar a una arenga 
conservadora. En el lado más positivo hay que colocar la relatividad de las emociones 
(el triunfo alegría-tristeza, que da algo similar a la nostalgia o a la melancolía, se 
instituye como índice del aprendizaje) y el juego radical de las animaciones que 
acompañan a los títulos finales, que son sencillamente geniales en su irreverencia y en 
su puesta en imagen de los tópicos más asumidos socialmente.  



A su lado, inevitablemente, palidece pese a su calidad técnica la cinta española 
Captura la bandera (Enrique Gato, 2015), hecha con la ambición de asaltar la taquilla 
internacional. Que la estrategia para lograrlo sea rendir culto a la bandera 
estadounidense, hasta el punto de que el espectador pierda (literalmente) la cuenta del 
número de veces que aparece la insignia yanqui, dice bastante, y no precisamente 
bueno, del concepto que manejan sus artífices. 

Otro film patrio de reciente estreno pensado para el mercado global –en este 
caso de imagen real y rodado directamente en inglés– ha sido Extinction (Miguel Ángel 
Vivas, 2015), cuyo alcance limitan algunas truquerías de guión indignas (la sugerencia 
de que el protagonista pueda estar desarrollando una psicosis, que queda como un cabo 
suelto; tres conejos salidos de la chistera en la escena final, a modo de deus ex 
machina); en todo caso, se trata de un título con ciertas virtudes, empezando por la 
corrección de su producción (cuatro millones y medio de euros que no pueden estar 
mejor aprovechados). En los antípodas se sitúa Anacleto: agente secreto, una muy 
buena comedia industrial de un director que se está confirmando como el especialista 
nacional más en forma en el género. Su principal mérito consiste en haber sabido 
combinar las referencias al tebeo de Vázquez con una trama cómica actual y totalmente 
autónoma, a la que el protagonista, Anacleto, es el personaje más ajeno –la composición 
de un circunspecto Imanol Arias subvierte el espíritu del original. 

Este mes la actualidad manda y no podemos dejar de referirnos al éxodo de 
refugiados desde Siria, lo que nos lleva a tratar películas relacionadas con los dramas 
humanos que acontecen en tierras en conflicto: por un lado, Un día perfecto (A Perfect 
Day, Fernando León de Aranoa, 2015), y, por otro, The Search (Michel Hazanavicius, 
2014) y Kajaki (Paul Katis, 2014), con una pequeña referencia adicional a El médico 
(The Physician, Philipp Stölzl, 2013), ya vista tiempo atrás pero no comentada. 

 
 

SORTEANDO OBSTÁCULOS: UN DÍA PERFECTO 
Agustín Rubio Alcover 

 
Resulta curioso –también descorazonador, y tremendamente instructivo– 

comprobar cómo se crea y se destruye el prestigio en la volátil bolsa de la crítica 
cinematográfica contemporánea: después de Familia (1996), Barrio (1998) y Los lunes 
al sol (2002), Fernando León de Aranoa devino intocable. Un solo –incuestionable, pero 
único– patinazo, Princesas (2005), dio al traste con su predicamento. Y un film honesto 
y sólido, como Amador (2010), en nada contribuyó a su rehabilitación por parte de una 
intelligentsia frívola, inconstante e inmisericorde. Ah, el renombre: tan gaseoso en 
apariencia, pero sin ninguna relación con la energía. 

El guionista y director amamantado a los pechos de Elías Querejeta ha vuelto a 
la carga con Un día perfecto (o A Perfect Day, dado que, aunque la cinta sea de 
producción española, está rodada en inglés y protagonizada por un reparto internacional 
de campanillas: Benicio del Toro, Tim Robbins, Olga Kurylenko, Fedja Stukan, 
Mélanie Thierry, Ben Temple, Sergi López…). Basada en Dejarse llover, la novela 
publicada en 2004 en Espasa por Paula Farias, expresidenta de Médicos Sin Fronteras, 
la película muestra las desventuras y penalidades de un grupo de cooperantes en las 
postrimerías de la guerra de la ex Yugoslavia, a lo largo de un día –para ser precisos, las 
algo más de veinticuatro horas que median entre el momento en que fracasan en un 
primer intento de rescate de un cadáver arrojado a un pozo para inutilizarlo, y el 
cumplimiento del plazo que se han dado para llevar a cabo la misión, transcurrido el 
cual, si no lo han conseguido, el agua dejará de ser potable. 



Rodada en Granada (Alquife, La Zubia, Monachil, Sierra Nevada) para simular 
los Balcanes, con un presupuesto holgado para los parámetros nacionales (siete millones 
de euros), pero muy ajustado y rentable si se tienen en cuenta el caché y la proyección 
de sus protagonistas, se trata de una película discursiva, como resulta inevitable en León 
de Aranoa, aunque de una manera menos molesta y más natural que en otros títulos 
suyos –y no solo pienso en Princesas, sino, en este caso, también en el archipremiado 
Los lunes al sol, donde ya asomaban los claroscuros del concepto de cine comprometido 
que defiende su creador: el recreo en el oído para la conversación que siempre se le ha 
reconocido; una pose de progresismo autocomplaciente; propiciar el narcisismo 
interpretativo… 

Un día perfecto sigue estando “sobreguionizada”: no es en sí ni una virtud ni un 
defecto, sino una cualidad con sus pros y sus contras. A estas alturas, su dominio de la 
carpintería dramática (la creación de personajes densos, con un pasado y con dilemas; 
la gestión del modo en que entran en conflicto; la alternancia de situaciones cómicas y 
trágicas, de escenas de diálogo y de acción…) es tal, que la función discurre con una 
fluidez engañosamente fácil: ahí están, para ilustrarlo, los dos episodios en los que el 
grupo de cooperantes se topa con una vaca atravesada en la carretera, debajo de la cual 
presumen que hay una mina: el cineasta maneja con sabiduría, pero contraviniendo la 
norma (la enseñanza de Hitchcock de que, si enseñas una pistola, más te vale utilizarla 
antes de que la película termine) para proyectar sobre el relato un hálito funesto que 
(¡atención: spoiler!) finalmente no se concreta. El problema de fondo de León –del arte 
político, de hecho–, subyace aquí: si se la mira con distancia, la trama no es sino el via 
crucis –un cínico diría una gymkana– al que se somete a una serie de criaturas ficticias, 
para satisfacción del plan de un demiurgo un punto sádico que cuenta con la excusa de 
tener como objetivo enseñar los males del mundo (que en este caso renuncie a 
castigarlas no lo desmiente, sino que corrobora sus prerrogativas), y para santificación y 
perfección del espectador. 

En el plano formal, el film hace gala del estilo directo propio de su director, con 
una banda sonora algo más llamativa que en anteriores ocasiones y una profusión de 
planos aéreos sobre los poblados de la ex Yugoslavia, y de seguimiento de los vehículos 
que aportan una moderada dosis de espectacularidad a las imágenes, pero que no dejan 
de estar al servicio del relato –al igual que este se supedita al discurso, que denuncia la 
inoperancia de las Naciones Unidas. El precioso desenlace, con un guiño final al gag 
cómico de El jovencito Frankenstein (Young Frankenstein, Mel Brooks, 1974) en el que 
Igor (Marty Feldman) consolaba al doctor Frankenstein (Gene Wilder), diciéndole que 
“Podría ser peor: podría llover”, y un montaje al son de “Where Have All the Flowers 
Gone?”, himno folk versionado entre otros por The Kinston Trio, Peter, Paul and Mary 
y Joan Baez, pone una nota de esperanza, al apuntar a la decisiva, aunque ignorada por 
ellos mismos, intervención de los héroes para la vuelta a la normalidad por parte de las 
víctimas de la guerra. 
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Decíamos más arriba que la foto del niño Aylan, tendido sin vida en una playa 
turca, se había convertido en un revulsivo para las “buenas conciencias” europeas. 
Aunque sean bienvenidos los cambios de registro de los gobiernos (el español, por 
cierto, ha sido vergonzante) ninguna voz se ha alzado para proclamar (y asumir) la 



responsabilidad que Europa tiene en los acontecimientos, tanto por sus actitudes activas 
como pasivas (y no hablemos ya del expolio sistemático de otras épocas). No insistiré 
sobre esto porque es más que evidente. Sin embargo, el cine, como siempre, es un 
reflejo del mundo real y no estará de más comprobar cómo se propician lecturas del 
mundo que giran la tuerca del acomodo y la autojustificación en un proceso sin límites 
de reivindicación de nuestras bondades y paternalismo bienintencionado cuando no de 
ilustración del heroísmo más irresponsable. 

Hace algún tiempo, cuando vimos El médico, comprobamos cómo la ilustración 
y/o recreación histórica que reflexionaba sobre la ética y la tolerancia, sin dejar de lado 
los aspectos épicos de los enfrentamientos culturales entre cristianos, judíos y 
musulmanes en la órbita de los inicios del segundo milenio, se afrontaba de forma 
correcta y digna, aunque un poco perdida en ciertas tramas, y pretendía dignificar la 
concordia entre las civilizaciones en el seno de un espectáculo que sufría del 
acartonamiento de los decorados y olía un tanto a la naftalina propia de la buena 
intención limitada (mirando desde el exterior lo que constituía nuestra esencia 
primigenia). Como película resultaba muy interesante, pero como discurso era 
claramente insuficiente, si bien conseguía hacernos ver cómo la intolerancia era el 
principio del fin (de aquellos polvos, estos lodos). 

Ahora hemos podido ver, aunque no estrenada todavía en estos lares, The 
Search, donde se afronta la guerra de Chechenia desde la perspectiva de unos hermanos 
que huyen, a la vez que se buscan mutuamente, y el apoyo “incondicional” de las 
organizaciones internacionales y las ONGs. Si bien se desvela el complejo enredo de 
intereses que hace casi inútil el trabajo de los voluntarios, la película opta -y ya va 
siendo una costumbre enraizada- por la espectacularidad no solamente basada en la 
utilización de actores famosos y puestas en escena brillantes, sino en un tipo de discurso 
moral que revierte una y otra vez en la actitud paternalista y bondadosa del europeo 
frente a la desorientación del nativo que, pobrecito, solamente busca la paz y necesita 
ayuda extranjera para encontrarla (como si las guerras que sufre no hubieran sido 
provocadas y alimentadas por esos mismos que ahora acuden en su ayuda). El punto de 
vista no consigue situarnos en el lugar del refugiado porque una y otra vez se articula en 
la órbita del europeo que gestiona su propia doble moral, lo cual es muy ilustrativo de 
nuestro pensamiento colectivo y acontece probablemente de forma inconsciente, puesto 
que no me cabe duda de que no es lo que el realizador persigue.  

El film, en la línea estética imitadora de Hollywood, asume un riesgo que, como 
principio, hay que reconocerle: la complejidad de Chechenia -en la trama-, y la 
estructura circular, que cruza en distintas temporalidades los hechos que relata y se va 
enriqueciendo con la denuncia del desinterés europeo y las tropelías rusas sobre la 
población civil. Habrá que perdonar, para ser suaves, un reencuentro convencional final 
entre los hermanos que pone el granito de azúcar y está a punto de derribar el 
interesante edificio construido, pero la constatación de que a fin de cuentas estamos 
convirtiendo en espectáculo una situación dramática de los pueblos devastados apunta a 
esa doble moral que subyace en nuestra calidad de europeos y que nos obliga a asumir 
nuestra impotencia o a rasgar la venda que hay ante nuestros ojos. 

Tomemos otro caso no menos ilustrativo: Kajaki. Se trata de una solvente puesta 
en escena de un hecho real de la guerra-pacificación en Afganistán que no moraliza 
aunque sí entroniza como héroes a los soldados. Como crónica, es magnífica, pese a su 
clasicismo; toda en exteriores, merece la pena, salvando los arrebatos de heroicidad, 
pero es evidente, una vez más, que no hay cuestionamiento alguno sobre los orígenes de 
la guerra ni se plantea qué hacen unos soldados ingleses en una colina desértica a miles 
de kilómetros de su hogar (y eso que aparecen con toda normalidad “contratistas” del 



negocio petrolero). De nuevo es un espectáculo a mayor gloria de los “héroes” (hasta 
reza así en los títulos de crédito) pero no aguantaría una comparación con la reflexión 
realista y denunciante de Avoir 20 ans dans Les Aurès (René Vautier, 1972). 

Y es que el cine es espectáculo, no cabe duda, pero ya hemos visto que la 
realidad supera la fantasía y como espectadores debiéramos exigir más denuncia y 
menos conformismo. 
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